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Tradition, vraisemblance et autorité
fictionnelle
Alain Deremetz
 
Je auctorial et vraisemblance pragmatique
1 Exploitant une remarque de Marthe Robert1 qui opposait le roman colonisateur du XIXe
siècle, où le narrateur hétérodiégétique se voit attribuer « des capacités de perception
illimitées »,  et  le  roman « classique » où il  « faut  feindre de ne rien imaginer » et  se
référer  « à  une  quelconque  autorité  extérieure »,  C.  Cavillac2 observe  que  le  pacte
romanesque3 sur lequel ce dernier repose « doit inclure, pour être recevable, un protocole
pragmatique » chargé de « justifier la performance narrative ». Elle identifie ainsi, à côté
de la vraisemblance empirique des énoncés (« qui porte sur la conformité à l’expérience
commune, mesurée à l’aune de la raison et/ou de l’opinion ») et de la vraisemblance
diégétique  (qui  porte  « sur  la  cohérence  de  la  mise  en  intrigue »),  la  vraisemblance
pragmatique « qui concerne la fictivité de l’acte de narration », i.e. tout ce qui, dans un tel
récit,  concerne  « le  mode  d’information  du  narrateur  et  les  circonstances  de
l’énonciation » ; et elle ajoute que cette vraisemblance pragmatique « constitue la pièce
maîtresse et la condition nécessaire (mais non suffisante) de l’autorité fictionnelle, avant
tout comprise comme autorité de la voix narrative ». Pour être reçue, toute fiction devait
feindre de ne pas être fictive et de ne rien rapporter qui « n’ait été vécu par l’auteur, su
par la vox populi (i.e. la fama) ou connu par des documents4 ».
2 Si  liée  qu’elle  paraisse  au  développement  du  roman  classique,  cette  exigence  de
vraisemblance pragmatique me semble avoir pourtant une longue histoire, aussi longue
sans doute que celle de la littérature. Après un premier chapitre que j’ai consacré à cette
notion dans le genre romanesque5, il ne me paraît pas inutile de tenter d’en écrire un
second en élargissant le point de vue à certains genres fictionnels antiques, notamment
l’élégie et la satire, mais également, aussi paradoxal que cela puisse paraître, à des genres
« factuels » tels que l’histoire ou l’épopée romaines.
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 Vraisemblance pragmatique et épopée : le paradoxe
3 En  disant  qu’il  est  paradoxal  de  parler  de  vraisemblance  pragmatique  à  propos  de
l’histoire  et  de  l’épopée  (et  bien  sûr  tout  particulièrement  de  l’épopée  historique
romaine), je ne fais rien d’autre que reprendre provisoirement à mon compte la position
prise par C. Cavillac quand elle affirme que cette exigence ne concerne que les récits où
« la vraisemblance mimétique s’étend à la sphère du privé, du personnel, de l’humble, de
l’obscur », le narrateur de tels récits privés étant toujours tenu de préciser ce qui a rendu
son récit  possible,  alors  même qu’il  ne fait  que l’inventer.  Pour ces  deux genres,  au
contraire,  la question ne se poserait pas « puisque, dit-elle,  l’un porte sur le vrai (du
moins en droit) et que l’un comme l’autre sont voué(e) s à retracer des actions attestées et
mémorables » (p. 26). Ainsi, à la différence de l’auteur de roman, l’auteur d’une Histoire
« peut sans choquer outre mesure6 faire œuvre de poète en interpolant dans le récit d’une
vie illustre discours ou harangues de son cru, parce qu’il s’agit là d’actes publics » (p. 27).
C’est du reste bien ce qu’atteste Quintilien qui pense que l’orateur (ou l’historien) peut
inventer  des  faits  à  condition  qu’ils  « aient  un  air  de  vérité  qui  ne  jure  ni  avec  la
personne,  ni  avec  le  lieu,  ni  avec  le  temps,  et  que  tout  soit  vraisemblable  dans
l’accomplissement comme dans l’ordre des faits7 ».
4 Quant au poète épique, précise-t-elle, « s’il s’accorde des pouvoirs beaucoup plus étendus
que l’historien, contant des faits qui n’ont pas eu de témoins ou dévoilant les passions et
les  querelles  des  dieux »,  c’est  parce  qu’il  peut  se  réclamer  de  la  Muse  qui  « dit  les
causes » :  « toute l’action épique se déroule au regard des divinités,  ce qui suffit à en
autoriser la narration par « un âme possédée », soumise à l’autorité d’une voix extérieure,
omnisciente, comme l’évoquent la scène célèbre du début de la Théogonie d’Hésiode ou,
plus largement, le topos de la possession divine (en relation avec Apollon et/ou Dionysos).
Et elle cite à l’appui de son analyse le célèbre passage du Satiricon où Pétrone fait dire au
Eumolpe :
Ce ne sont pas les événements eux-mêmes qui doivent être exprimés dans les vers –
les  historiens  le  font  beaucoup  mieux  –,  mais  c’est,  à  travers  les  épisodes,  les
interventions divines,  les développements empruntés à l’arsenal de la fable,  une
inspiration  autonome  qui  doit  se  donner  carrière,  de  telle  sorte  que  l’on  ait
l’impression  d’une  révélation  issue  d’une  âme  possédée  plutôt  que  d’un  récit
authentique et garanti par des témoignages fidèles8.
5 À la narration more historico, Pétrone oppose la narration more epico, ces deux narrations
ne se distinguant pas sur le plan du référent – il s’agit dans les deux cas du récit d’actions
attestées ou attestables –, mais bien sur celui du style et des procédés de la véridiction (i.e.
du faire croire) qui ressortissent à deux postures narratives différentes, l’une reposant
sur la garantie de l’inspiration et l’autre sur celle du témoignage, voire du document. Il
n’en reste pas moins vrai que, pour être crus, l’historien et le poète épique font également
dépendre leur parole d’un locuteur premier, censé avoir eu accès à la vérité, en raison
soit de sa nature, soit de sa proximité avec les événements rapportés.
 
Vraisemblance et genres fictionnels
6 Je  voudrais  maintenant  évoquer  rapidement  quelques  œuvres  antiques  qui  semblent
donner raison à C. Cavillac quand elle affirme que c’est dans les récits fictionnels entrant
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dans la sphère du privé et de l’humble que se manifeste l’exigence de vraisemblance
pragmatique. Celui qui, parmi les genres, en offre la meilleure illustration est le roman
qui a recours à au moins deux types de protocole pragmatique. Le premier, que je trouve
dans les  premiers  mots  du roman de Chariton,  Chéréas  et  Callirhoé,  est  emprunté à
l’historiographie9 :
Moi, Chariton d’Aphrodise, secrétaire du rhéteur Athénagore, je vais raconter une
histoire d’amour (pathos erotikon) qui est arrivée à Syracuse.
7 L’identité de l’auteur et/ou du narrateur ne se trouve que dans la première phrase, qui est
une  sorte  de  proimion contenant  une  sphragis,  comparable  à  celle  d’Hésiode  dans  la
Théogonie ou à celle d’Hérodote dans ses historiai, en même temps que l’ouverture du récit
fictif. Le pacte narratif ainsi constitué peut se lire comme un acte de langage qui est une
déclaration constituant une invitation à écouter un récit dont les événements sont par là
même supposés avoir existé, car déclarer revient à créer un état de fait. Ce faisant, le
narrateur se donne un univers de référence, le monde possible où se déroulera la fiction.
Mais une fois posé ce monde fictionnel, il doit le rendre vraisemblable c’est-à-dire ici le
déguiser sous l’apparence du discours référentiel factuel, historique.
8 Ce déguisement, en effet, est manifeste : le romancier parle à la première personne, se
posant comme sujet de son discours à la manière de Thucydide ou d’Hérodote :
L’Athénien Thucydide a consigné par écrit comment s’est déroulée la guerre qui
opposa les Péloponnésiens et les Athéniens.
écrit Thucydide et Hérodote10 avait usé d’un procédé semblable :
Voici l’exposé de l’enquête (apodexis historiès) effectuée par Hérodote de Thourioi,
afin que les événements humains ne disparaissent pas avec le temps.
9 Comme Thucydide et Hérodote, Chariton inscrit en tête de son ouvrage son nom, son pays
d’origine (il y a donc présomption de réalité) et son statut de scripteur. Il se présente
comme quelqu’un sachant écrire (il est hupographeus, un secrétaire qui écrit sous la dictée
d’un  autre)  rapportant  un  événement  passé.  Chariton  emploie  d’ailleurs  le  verbe
diegesomai qui  rappelle  les  discours  des  orateurs  annoncés  comme  devant  se  faire
oralement devant l’auditoire, discours qui peuvent raconter des événements qui se sont
déroulés ou qui semblent l’avoir fait. L’expression pathos erotikon, quant à elle, ne permet
pas de lever l’ambiguïté, cette passion ayant pu ou non être réelle. Du reste, l’emploi chez
Chariton de genomenon, qui rappelle le ta genomena d’Hérodote, qualifie le récit comme
authentique et rapportant des faits réels11.
10 Le second type,  celui-là  même que dénonce et  refuse d’utiliser  Lucien dans  l’Histoire 
Véritable, apparaît  dans  les  Métamorphoses d’Apulée,  et  sera  repris  dans  les  romans
picaresques espagnols (Lazarillo de Tormes et Guzman de Alfarache). Il repose sur l’artifice
autobiographique, le narrateur racontant qu’après avoir vécu sous la peau d’un âne (ce
qui justement lui  a permis d’accéder incognito à toutes les situations et de recueillir
toutes sortes de récits  possibles),  il  vit  la vie édifiante d’un pêcheur repenti  (comme
Guzman) que sa vie de tribulations a rendu « sinon plus sage, du moins riche de savoir, 9,
13) et qui, une fois initié aux mystères d’Isis et d’Osiris, se rend à Rome où il apprend la
langue latine puis plaide au forum ; et c’est là qu’il raconte en latin son aventure, qui se
trouve être une œuvre littéraire dont le genre est célèbre et qui connaît un précédent.
Dans ce roman, comme dans celui de Pétrone, « les aventures d’anti-héros comme Lucius-
l’âne et Encolpe le marginal requièrent le témoignage personnel,  parce que nul autre
qu’eux-mêmes ne saurait rendre compte d’une vie qui n’est pas inscrite dans l’Histoire.
En pareil cas, le problème de l’information du narrateur est, pour l’essentiel, résolu par
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l’artifice  autobiographique… »  (Cavillac,  p. 28).  Est  donc  importante  la  question  des
« circonstances de l’énonciation » qui, dans les Métamorphoses, est résolue précisément
sur le plan narratif par la métamorphose du narrateur grec en scripteur latin, ceci après
une initiation et un voyage, comparables à ceux d’Énée, qui assurent le transfert du genre
milésien en terre latine.
11 Dans ce récit, comme dans les romans picaresques qui en dérivent, la « vraisemblance
pragmatique  semble  éliminer  toute  trace  d’une  autre  instance  d’énonciation12 »  que
Lucius, le héros et le narrateur de son aventure, qui est assez cultivé et maître de la
langue pour produire un tel récit typique de l’éloquence de la seconde sophistique. Le « je
narré » finit par rejoindre le « je narrant » et s’identifier à lui, presque parfaitement ;
l’œuvre est ainsi sans auteur (ou presque si l’on admet le lapsus de 11, 27), même si celui-
ci est censé avoir mis son nom sur les volumina contenus dans la boîte.
12 Ce protocole pragmatique qu’assure le recours à l’artifice autobiographique13 est aussi
commun dans l’élégie que dans le roman. Prétendant, en effet, relater une histoire privée
qui se déroule hors du champ de l’Histoire, le narrateur-amant lui aussi n’a pas d’autre
moyen de justifier son information que le témoignage personnel. C’est ce qui explique
pourquoi  Tibulle,  Properce et  Ovide se sont employés à ancrer leurs poèmes dans la
réalité  vécue,  en  s’inventant  une  histoire  personnelle  remplie  d’expériences
vraisemblables : la rencontre, l’innamoramento, l’entreprise de séduction, tout cela en
des lieux et en des circonstances reconnaissables.
13 C’est d’ailleurs ce même procédé qu’Ovide dénude, comme à son habitude, au début de
son Art d’Aimer où il prétend que son traité ne procède pas, comme celui d’Hésiode, d’une
inspiration divine :
Je ne mentirai pas, Phébus, en prétendant que tu m’as inspiré cet art ; ce n’est pas
non plus le chant des oiseaux du ciel qui m’a instruit et je n’ai pas rencontré Clio et
ses sœurs pendant que je gardais les troupeaux dans tes vallées, Ascra… ;
mais qu’il est le fruit de l’expérience acquise par un homme qui a subi l’amour et qui a été
la victime ou le bénéficiaire de tous les événements qu’il rapporte :
C’est  l’expérience  (usus)  qui  anime  cet  ouvrage : obéissez  au  prophète  qui  s’y
connaît (perito). Je chanterai la vérité ; favorise mon entreprise, mère d’Amour. (1,
25-29).
14 À la proclamation solennelle, commune dans la grande poésie, que seul est véridique le
chant inspiré par les dieux, Ovide substitue donc ici une autre garantie de véridicité, celle
de la compétence (peritia) que donne l’expérience (usus)14. Ce faisant, il conclut avec son
lecteur un nouveau « pacte d’illusion consentie », plus vraisemblable parce qu’il convient
mieux à son sujet,  l’art  de la conquête amoureuse,  et  au genre choisi,  l’élégie ;  et  ce
nouveau pacte exige lui-même un protocole pragmatique qui rompt avec l’usage de la
grande poésie, protocole qui fait reposer son autorité fictionnelle sur l’expérience que lui
aurait fournie sa propre vie. Alors même, comme le précise C. Cavillac, qu’il ne « s’agit
pour lui que de sacrifier de façon plus ou moins ludique à une formalité », le narrateur
élégiaque s’estime tenu de « justifier sa performance narrative au nom du principe qu’on
ne peut rapporter que des choses qu’on a apprises » ou vécues. Il feint ainsi de faire croire
que tout ce qu’il raconte est vrai, et fait comme si ce qu’il dit avoir appris par expérience
n’existait  pas  dans  la  tradition poétique à  laquelle  il  puise  pourtant  allégrement.  En
d’autres termes, le pacte élégiaque qu’il instaure repose tout entier sur un contrat de
véridiction  paradoxal  qui  inclut  un  protocole  pragmatique  dont  la  modalité  est
assimilable à celle d’une « fiction du non-fictif15 ». Les lecteurs antiques se sont-ils laissés
abuser, comme nombre de commentateurs modernes, par un tel stratagème énonciatif ?
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Je  ne  le  crois  pas,  même  si  certaines  thèses  sur  l’exil  d’Ovide  laissent  supposer  le
contraire. Pour ma part, je penserais plutôt qu’Ovide fut pris à son propre piège, comme
l’arroseur arrosé.
15 Tel me paraît être aussi le cas de la satire qui, plus encore que l’élégie, est liée par un
contrat de « pseudo-véridiction », les poètes donnant au lecteur l’assurance qu’ils ne font
que décrire la réalité quotidienne et relater des événements dont ils ont été les témoins
ou les victimes.
16 Participe de cette mise en scène l’autoportrait qu’Horace dresse de lui-même dans la
satire 1, 616 où il évoque sa première rencontre et sa première conversation avec Mécène,
conversation au demeurant fort brève comme doit l’être tout sermo :
Un jour l’excellent Virgile, après lui Varius t’ont dit ce que j’étais. Quand je fus venu
devant toi, alors, prononçant quelques mots entrecoupés, car la timidité, qui arrête
la langue, m’empêchait d’en dire davantage, je ne me vante point d’être né d’un
père illustre, ni de faire le tour de mes domaines porté sur un cheval de Saturium,
mais j’explique ce que j’étais. Tu me réponds, selon ton habitude, en quelques mots ;
je m’en vais ;  tu me rappelles neuf mois plus tard, et tu m’invites à compter au
nombre de tes amis.  C’est  beaucoup,  à  mes yeux,  de t’avoir  plu,  à  toi  qui,  pour
distinguer  l’honnête  homme  de  l’homme  sans  honneur  ne  regardes  point
l’illustration du père, mais la netteté de la vie et du cœur.
Et,  pourtant,  si  ma  nature,  droite  d’ailleurs,  n’est  entachée  que  de  défauts
médiocrement  graves  et  en  petit  nombre,  comparables  à  des  verrues  qu’on
trouverait éparses sur un beau corps, si personne ne peut sans mentir me reprocher
ni avarice, ni tenue sordide, ni basse débauche, si, pour faire mon propre éloge, ma
vie est nette et sans reproche, si je suis cher à mes amis, je le dois à mon père, qui,
pauvre d’un maigre petit bien, ne voulut pas m’envoyer à l’école de Flavius…
17 Cet autoportrait moral qui est placé sous la caution de Mécène (dont le laconisme est bien
dans le ton de la satire) sert à qualifier Horace en locuteur autorisé du genre et à asseoir
son autorité fictionnelle sur la garantie de la simplicité, de l’honnêteté et de la sincérité
(qualités qui sont nécessaires à l’établissement du pacte d’illusion consentie).
18 Mais, pour garantir que ses satires sont bien, comme les comédies, des « miroirs de la
vie », le poète ne se limite pas à assurer qu’ils procèdent d’une autopsie authentique : il
leur attribue aussi d’autres traits stylistiques, qui sont ceux du sermo pedester, c’est-à-dire
pour reprendre ce qu’a fort justement écrit à ce propos M. Citroni17, la non-poéticité, la
dimension non artistique et le caractère acanonique d’un style qui rase le sol. Une telle
posture implique un rapport ambigu avec la tradition. Alors que la satire, en tant qu’elle
s’inscrit dans un genre établi, exige de la part du poète qu’il respecte (ou dénonce) des
règles héritées et puise à une topique convenue, en tant qu’elle prétend être un discours
efficace  sur  le  monde  contemporain,  doit  masquer  son  rapport  à  la  tradition  et  se
présenter,  par  exemple,  comme  le  fruit  de  la  colère  ou  de  l’indignation  qui  naît
spontanément devant un spectacle indigne, cela afin de provoquer un sentiment analogue
chez le lecteur. J’ai dit « masquer » et non « occulter » bien sûr, car il est nécessaire à la
stratégie du poète que le protocole énonciatif qu’il emploie puisse être reconnu comme
tel.
19 L’exemple par lequel je voudrai illustrer brièvement mon propos est celui que m’a inspiré
l’excellente analyse que, dans une thèse récemment soutenue, J. Soler a consacrée à la
satire V, dite du voyage à Brindes. Tout dans ce récit semble être le témoignage précis
d’un voyage réel : les circonstances en sont attestées historiquement (vv. 28 et 29, et cela
malgré le caractère allusif de la formule « habitués à réconcilier des amis divisés »), les
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membres sont tous des personnages en vue de la cour impériale, l’itinéraire est détaillé
avec ses étapes et ses anecdotes, bref tout y donné comme la transcription de notes prises
chemin faisant. Pourtant de nombreux indices invitent le lecteur à lire dans cette relation
la reprise parodique d’un récit-modèle, le célèbre Iter Siciliense de Lucilius, père fondateur
du genre ; de sorte que ce qu’Horace exprime dans ce récit, c’est le mode de composition
de la satire et le style du genre qui est à l’image du cheminement laborieux d’anti-héros,
paresseux, ophtalmiques et dyspepsiques montés sur le dos d’un âne allant au pas et
toujours prêts à faire halte dans une bonne auberge. Dans cet art poétique en acte, je
devrais dire, chemin faisant, où il délivre sa conception du genre, Horace s’amuse à jouer
avec les contraintes pragmatiques que lui impose le genre satirique, celles d’assumer une
situation singulière et d’endosser le rôle vraisemblable du voyageur ; et peu importe que
le voyage ait été réel. Et l’on pourrait dire la même chose de nombre de satires, celles du
fâcheux ou de la consultation chez Trébatius, par exemple.
 
La vraisemblance chez les théoriciens
20 Loin d’être,  comme dans le cas de la satire,  un élément masqué du « pacte d’illusion
consentie », la référence à la tradition joue un tout autre rôle dans l’épopée. C’est ce que
je vais examiner maintenant après avoir essayé de répondre à une question : l’épopée
relevait-elle pour les anciens du factuel ou du fictionnel ? Sur ce problème complexe,
voire insaisissable, je ne dirai que quelques mots.
21 Il faut tout d’abord procéder à une mise au point : la notion de fiction, au sens où nous
l’entendons aujourd’hui, existait-elle chez les Anciens ? Comme l’a rappelé J. Boulogne18,
pour Aristote, « le rôle du poète est de dire non pas ce qui a lieu réellement (c’est le rôle
du  chroniqueur),  mais  ce  pourrait  avoir  lieu  dans  l’ordre  du  vraisemblable  et  du
nécessaire » (Poétique, 9, 51a). Le vraisemblable peut donc être vrai ou faux, attestable ou
non, mais ce qui importe le plus au poète est moins l’authenticité de ce qu’il rapporte que
la manière d’en composer le récit19 ; ce qui revient à dire que la vraisemblance diégétique
compte plus pour lui que la vraisemblance empirique : une œuvre poétique, qu’elle soit
fictionnelle  ou  factuelle,  est  toujours  une  composition.  Du  reste,  il  admettait  que  la
frontière entre les  narrations épique et  historique soit  transgressée par  le  poète qui
« peut composer un poème sur des événements réellement arrivés, car rien n’empêche
que certains événements réels ne soient de ceux qui pourraient arriver dans l’ordre du
vraisemblable et du nécessaire20 ». Je serais tenté d’interpréter ces mots de la manière
suivante : un récit, que le sujet de l’histoire qu’il raconte soit ou non authentique, est une
fiction, dès lors qu’il respecte les règles de l’art poétique.
22 La tradition péripatéticienne ultérieure va préciser ce statut de la composition poétique
en proposant une classification des récits qui recourt, de manière semble-t-il plus claire,
au  critère  de  vraisemblance  empirique  et  référentielle.  C’est  la  tripartition  que  l’on
trouve chez Asclépiade de Myrlaea21 qui oppose l’historia (l’enquête), qui est du côté de la
vérité attestée, le plasma, qui est une fiction relevant du vraisemblable, et le mythos qui
est  une  fiction  mensongère  relevant  de  l’invraisemblable.  Dans  laquelle  de  ces  trois
catégories rangeait-il l’épopée ? il est difficile de le dire, ne serait-ce que parce qu’aucun
genre ne leur est associé. Sans doute faut-il penser que cette classification porte sur les
sujets  et  non sur  les  genres,  et  que les  œuvres  d’un genre tel  que l’épopée peuvent
appartenir aux trois catégories.
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23 Les  théoriciens  latins  reprendront  cette  tripartition  en  lui  faisant  subir  deux
infléchissements. Le premier est qu’ils semblent accorder une place plus grande encore
au critère  de  vérité,  en raison peut-être,  comme le  croit  C.  Cavillac22,  du glissement
conceptuel qu’induit « le passage du terme eikos au latin veri similis : de ce qui est eikos,
« plausible », « attendu », on passe à ce qui est veri similis, « semblable au vrai ». Il faut
donc que le vrai soit connaissable pour qu’il y ait du vrai-semblable, du semejante a verdad
 ; mais s’il y a du vrai-semblable, comment le vrai est-il (re)connaissable ? ». Le second
infléchissement est qu’une mise en rapport partielle apparaît entre les genres et les trois
catégories, comme on peut le lire au livre II de l’Institution oratoire :
La narration, dit-il…, exception faite du type judiciaire, dit-il, revêt, nous l’avons
appris, trois formes : la ‘fable’ (fabula), que l’on rencontre dans les tragédies et les
poèmes,  qui  est  éloignée  de  la  vérité  et  même  d’une  apparence  de  vérité ;  le
‘scénario’  (argumentum)  de  la  comédie,  qui  est  une  invention  fausse,  mais
vraisemblable ;  l’‘histoire’  (historia)  qui contient le récit  (expositio)  d’une action
réelle ; quant à la narration poétique, nous l’avons réservée aux grammairiens : par
suite, le rhéteur doit traiter d’abord de narrations historiques, qui ont d’autant plus
de forces qu’elles sont plus vraies23.
24 Chez lui la tripartition cache donc une bipartition : aux narrations fausses qui relèvent de
la poésie s’opposent les vraies, l’historique et la judiciaire, la première préparant à la
seconde. Comme je l’ai exposé ailleurs, la frontière qu’il établit, selon leur rapport au réel,
entre  ces  deux  grands  types  de  narrations,  que,  pour  reprendre  la  terminologie  de
Genette24, je qualifierai de fictionnelles et de factuelles, coïncide pour lui exactement avec
celle qu’il veut restaurer entre les devoirs respectifs du grammairien et du rhéteur. Or, la
ligne de partage ainsi tracée entre les professions est également disciplinaire, puisqu’elle
est précisément celle qui sépare les définitions que, depuis Aristote, la poétique et la
rhétorique donnent respectivement de la narration25.
25 Il reste, comme je l’ai déjà dit, que, pour Quintilien et pour Aristote, cette frontière peut
être  transgressée,  aussi  bien  par  le  poète  qui  « peut  composer  un  poème  sur  des
événements réellement arrivés26… », que par l’orateur (ou l’historien), qui peut inventer
des faits à condition qu’ils « aient un air de vérité qui ne jure ni avec la personne, ni avec
le lieu, ni avec le temps, et que tout soit vraisemblable dans l’accomplissement comme
dans l’ordre des faits27 ». En conséquence, bien que la réalité des faits rapportés soit le
critère affiché de la différenciation des deux modes de narration, une même objectif de
vraisemblance est exigé du poète et de l’orateur (ou de l’historien) quand ils racontent.
26 Il  faut donc  admettre  que,  pour  lui,  l’épopée  se  répartit  entre  les  deux  catégories
extrêmes,  selon que  le  sujet  appartient,  comme c’est  le  cas  à  Rome,  au  mythe ou à
l’histoire ; et sans doute est-ce aussi l’opinion de Cicéron telle qu’on peut la déduire, me
semble-t-il, du passage un peu énigmatique du De inventione (I, 27) où l’orateur avait déjà
repris  la  tripartition  canonique,  mais  en  l’appliquant  explicitement  au  seul  champ
poétique. C’est ainsi que la Médée, une tragédie de Pacuvius, illustrait pour lui la fabula et l
’Andrienne,  comédie de Térence,  l’argumentum ;  et  pour illustrer l’historia, il  choisit  les
Annales d’Ennius 28,  si  l’on  accepte  l’attribution  à  cet  auteur  du  vers  Appius indixit 
Carthaginiensibus bellum. L’épopée, qui est substituée au genre historiographique, relève
donc clairement de la vérité historique ; mais il s’agit de l’épopée historique romaine.
27 Au terme de cette rapide enquête, il ressort que :
• l’épopée peut se trouver du côté du factuel ou du fictionnel, selon l’époque (cf. l’épopée
mythographique), mais l’épopée romaine est du côté du factuel ;
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• ce qui distingue l’histoire de l’épopée se pose moins en termes de vraisemblance empirique
que diégétique, c’est-à-dire en termes de posture narrative ;
• le poète épique, comme l’historien, peuvent également introduire des éléments fictifs dans
des œuvres dont le référent est relève du factuel et donc mettre en œuvre une poétique ;
• leur stratégie commune sera toujours de rendre croyables les faits qu’ils racontent, qu’ils
soient authentiques ou fictifs.
 
Épopée et vraisemblance
28 Mais pour rendre croyables ces faits qu’ils racontent, notamment ceux que rien n’atteste,
à quel(s) type(s) de procédés véridictoires font-ils appel ? et de ces procédés, le protocole
pragmatique par lequel un auteur se légitime comme narrateur autorisé et compétent
est-il  absent  ou,  comme  le  croit  C.  Cavillac  à  propos  de  l’épopée,  limité  à  la  seule
invocation traditionnelle à la Muse omnisciente ?
29 À cette question, je vais m’efforcer de répondre brièvement sous la forme de quelques
propositions qui ont pour but de montrer que, tout en revendiquant la qualité de vates
inspiré,  le  poète  épique  a  recours  également  à  d’autres  procédés  véridictoires  plus
discrets qui répondent aux contraintes conjointes de la vraisemblance diégétique et de la
vraisemblance pragmatique29. Ces procédés participent d’une stratégie métapoétique par
laquelle le poète légitime de manière allusive, mais reconnaissable, sa compétence de
poeta doctus,  détenteur  de  l’information  requise  et  maître  du  code  épique,  apte  à
convoquer et ordonner dans son œuvre tous les éléments de la tradition disponible.
30 Plusieurs causes peuvent expliquer l’ampleur de cette exigence à Rome – les Grecs la
négligeaient-ils ? – où le genre épique s’est largement nourri de sujets historiques, mais la
principale tient sans doute au fait que l’épopée latine, tout en continuant à revendiquer
son appartenance à l’oralité et à la mémoire des Muses, s’inscrit à la suite de l’épopée
grecque – notamment alexandrine – (à laquelle elle puise ses formes et parfois ses sujets)
dans l’espace de la scripturalité. C’est ainsi que le simulacre de la muse30, par lequel le
poète dissimule la manipulation sociale dont il est l’objet (il travaille sur commande), finit
par ne plus devenir qu’une marque générique de la haute poésie, un élément obligé de
son code. Le vates devient désormais poeta doctus, conscient du fait que son dire dépend de
l’existence d’une tradition littéraire complexe, enregistrée dans des textes consultables,
avec laquelle il doit composer, dont il prétend arrêter le déploiement et qu’il prétend
régler pour l’avenir, en l’unifiant dans un tout organique.
31 Le narrateur se voit contraint d’établir l’autorité de sa voix narrative (ou du moins en
expliciter le statut) et d’assurer la vraisemblance pragmatique de son récit (comment un
tel récit est-il possible ?) en respectant à cette fin un protocole dont les modalités sont
variables selon les genres.  Parmi les principaux éléments constitutifs de ce protocole
pragmatique, je me limiterai à examiner ceux qui, s’ils existent, renvoient à ce que le
poète dit, explicitement ou de manière reconnaissable, des sources sur lesquels il fonde la
vraisemblance  voire  la  vérité  de  son  récit.  Pour  lui,  « assurer  la  vraisemblance
pragmatique  de  sa  narration »  revient  à  expliciter  le  lien  qu’elle  entretient  avec  la
tradition dont elle hérite, c’est-à-dire à désigner d’une manière ou d’une autre les auteurs
et les œuvres qui selon lui en font partie ; et c’est ce qu’il fait d’ordinaire en recourant à
divers procédés, explicites et implicites (allusifs), de citations, d’allusions, de reprises ou
de reformulations d’œuvres antérieures qui contribuent à le qualifier comme locuteur
autorisé et compétent, parce qu’informé31.
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32 J’ai conscience, en abordant cette question, d’ouvrir de manière imprudente et tardive le
lourd et complexe dossier qui a été consacré ces dernières années à l’intertextualité. Ce
dossier se résume, me semble-t-il, à deux questions essentielles : celle de l’intentionnalité,
si on considère le phénomène du point de vue de l’auteur et, si l’on se place du côté du
lecteur, celle de sa capacité à interpréter les allusions discrètement disséminées par le
poète dans le texte. Renonçant à aborder la seconde qui exige sans doute le recours à une
histoire  sociale  et  à  une  sémiologie  de  la  lecture,  je  reformulerai  la  première  de  la
manière suivante : les poètes donnent-ils aux lecteurs le moyen de repérer les allusions et
les lieux intertextuels semés dans leurs textes ? À cette question il y a au moins deux
réponses : la première, qui n’est pas sans rapport avec une position prise par G.B. Conte32,
est que « c’est l’œuvre elle même qui convoque un modèle de lecteur et une posture
lectoriale de sa part », l’incitant (ou non) à rechercher ou à identifier ce à quoi le texte
peut  faire  allusion,  parmi  un  ensemble  de  possibles  dépendant  de  sa  compétence.
L’identification de la dimension intertextuelle de l’œuvre est donc une réponse du lecteur
à une sollicitation générale de l’œuvre programmée par l’écrivain ; et que cette réponse
soit valide ou non, possible ou probable, variable dans le temps ou constante, il est clair
que c’est l’œuvre qui en ouvre ou non la possibilité,  sans pour autant la contraindre
absolument. Mais comment le fait-elle ? Je vais essayer de le montrer en prenant deux
exemples dont le premier est consacré à la relation que les poètes latins entretiennent
avec  Homère,  cible  privilégiée  pour  les  critiques  de  la  profondeur  intertextuelle  des
épopées latines33.
33 Dans l’ouvrage que j’ai  déjà mentionné, A.  Laird considère comme une interprétation
idéologique, donc contestable, l’identification par les lecteurs antiques et modernes d’un
intertexte homérique chez Virgile, en arguant que la mention explicite d’Homère, de l’
Iliade et de l’Odyssée, dans l’Énéide, qui aurait pu seule la rendre décisive et objective, est
absente. Sa position sur le fond me paraît excessive et je ne suis pas sûr que l’exemple
qu’il prend soit le meilleur. Il est vrai que le nom d’Homère et le titre de ses œuvres
n’apparaissent pas dans  l’Énéide – l’auraient-ils pu ? –, mais ils s’y inscrivent en filigrane
en  de  nombreux  passages  et  notamment  selon  moi  lors  de  la  catabase  d’Énée.  Mon
premier argument repose sur une proposition que j’ai déjà avancée antérieurement et
consiste à voir dans l’épisode de la catabase la récriture du songe qui, d’après Lucrèce,
ouvrait  ( ?)  les  Annales d’Ennius :  « Le  récit  d’Énée  oppose  une  représentation
métaphorique  interne,  intégrée  à  l’action  et  thématisée,  de  l’origine  homérique  de
l’épopée virgilienne à la représentation externe, et naïve,  d’Ennius qui a recours à la
vieille fiction hésiodique, modernisée par Callimaque, du songe pour se présenter comme
un alter Homerus,  issu lui-même par palingénésie du paon dans lequel l’âme d’Homère
avait migré34 ». D’un certain point de vue, donc, le récit de la catabase offrait à Virgile
l’occasion  de  citer  Homère.  Il  ne  le  fait  pas  pourtant,  contrairement,  et  c’est  mon
deuxième  argument,  à  Silius  qui,  dans  ses  Punica,  permet  à  son  héros,  Scipion,
d’apercevoir  l’aède.  Alors  qu’Enée,  quand il  pénètre  avec  la  Sibylle  dans  les  champs
Élysées, rencontre deux figures mythiques de la poésie, Orphée et Musée, c’est auprès
d’Homère, assimilé à une dieu, que cette même Sibylle conduit Scipion, au plus profond
de son voyage descriptif. Tout se passe comme si Silius comblait par cette précision ce
qu’il pointe comme un manque de la part de Virgile ou, si l’on préfère, actualisait ce qu’il
considère comme virtuel et implicite chez son prédécesseur.
34 Du reste, le même cas se rencontre une seconde fois : il concerne Ennius, que Virgile ne
mentionne pas, mais que ce même Silius évoque longuement au livre 12 des Punica :
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Mais vous, Calliope, accordez à notre ouvrage de livrer à la longue suite des âges les
exploits trop peu connus d’un noble guerrier, et de consacrer au poète inspiré (uati)
l’honneur qui lui revient. Ennius, de l’antique race du roi Messapus, se battait au
premier rang de la mêlée, et l’orgueilleux honneur du cep latin décorait sa main
droite ; une rugueuse contrée, la Calabre, l’envoyait ; Rudies la vieille lui donna le
jour ; maintenant Rudies n’est qu’un nom que seul son enfant fait connaître. (12,
387-397)
35 Ennius,  que  Silius  désigne  comme guerrier  et  uates,  auteur  comme lui  d’une  épopée
historique, représente donc pour le poète à la fois le sujet d’une geste et un modèle voire
une source poétiques. Mais chez Virgile,  aussi,  la relation à Ennius comme modèle et
source existe, bien qu’elle se fasse de façon plus discrète : elle me paraît transparaître ou
être suggérée dans la description, empruntée à Homère, du bouclier d’Énée dont le sujet
est, comme celui des Annales, « l’histoire de l’Italie et les triomphes des Romains » (8, 626),
cette  histoire  romaine à  venir,  comme l’épopée d’Ennius elle-même ;  le  bouclier,  non 
enarrabile textum (8, 625), m’apparaît ainsi comme l’image même de l’histoire de Rome,
centrée autour des Enéades, et sa description comme le simulacre d’une épopée qui, telles
les Annales, célèbre cette histoire35.
36 Mais  est-il  vrai  enfin  que  l’Enéide ne  contient  aucune  mention  décisive  et  objective
d’Homère, malgré le nombre élevé d’allusions possibles à l’aède grec, telle, sans doute, la
description de la  frise  du temple  de Junon qui,  notons-le,  fonctionne dans  la  fiction
comme le simulacre d’un document détenant un contenu informatif : cette frise célèbre
une geste héroïque dont le sujet assurément déborde celui de l’Iliade et peut-être même
évoque, si l’on en croit un critique averti, la poésie cyclique postérieure à Homère (orbem,
1,  457).  La  lecture  qu’en fait  Énée,  qui  a  ici  comme ailleurs le  statut  de  mandataire
auctorial, peut être interprétée comme celle que Virgile a faite des textes dont il s’est
inspiré pour composer son épopée. Mais il faut avouer que rien ne désigne de manière
absolue l’intertexte homérique, bien qu’il puisse être considéré comme le plus probable.
37 Si l’on peut trouver cet exemple discutable, tel n’est pas le cas, selon moi, de l’épisode de
la rencontre d’Énée et de la Sibylle et, plus précisément de la prophétie que lui délivre
cette  prêtresse  en  qui  je  suis  tenté  de  reconnaître,  malgré  l’écart  des  noms36,  cette
Hérophile ou Démophile, fille d’une nymphe de l’Ida, première sibylle du dieu Apollon à
Marpesos37, près de Troie. Voici ce que j’ai écrit à ce propos dans un article à paraître38 :
38 « S’il est vrai que cette prophétie présente des traits communs avec de véritables responsa
(son style et son caractère énigmatique39 notamment), il n’est pas moins évident que son
contenu informationnel et proleptique est quasiment nul : elle ne dit rien (à Enée) qui
puisse le rassurer ou l’éclairer sur son avenir (c’est Anchise qui le fera40). Elle semble donc
constituer moins un discours de la Sibylle à Enée qu’une confidence que Virgile adresse à
son lecteur par son entremise, confidence qui concerne l’organisation narrative de son
épopée et son statut générique. En annonçant que les guerres (horrida bella) vont succéder
aux périls de la mer endurés par le héros (magnis pelagi periclis), elle ne fait rien d’autre
que pointer  la  particularité  essentielle  du récit  qui  rapporte  sa  geste,  c’est-à-dire  sa
structure bipartite, composée d’une odyssée et d’une iliade, structure, précisément, que
les Anciens ont le plus souvent relevée pour la comparer au diptyque homérique41. La
suite de la prédiction est du même ordre, puisqu’elle consiste justement à présenter la
geste future d’Énée comme une iliade latine : la guerre qu’elle prédit n’est que la réplique
de  celle  qu’Homère  a  chantée  avec  son  décor (le  Simois  et  le  Xanthe,  v.  88),  son
protagoniste (Achille, v. 89) et la cause même de la guerre, “l’hymen cherché au dehors”
(v. 94), la seule différence, impliquée par le fait de la réécriture, étant le paradoxe de
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l’alliance des Troyens avec des Grecs (v. 97). Une telle allusion au caractère iliadique des
livres  7  à  12  n’est  d’ailleurs  pas  isolée42 :  elle  sera  reprise,  dans  un  cadre  d’énoncé
auctorial, au début du livre 7 quand Virgile, annonçant dans des termes voisins le sujet de
cette partie de son épopée (horrida bella en même position finale aux vers 6, 86 et 7, 41),
précise au lecteur : maius opus moueo (7, 44), laissant entendre qu’il sait, comme tous ses
lecteurs, que, dans la hiérarchie des épopées modèles, l’épopée homérique de la guerre, l’
Iliade, qu’il va désormais imiter, est tenue pour supérieure à l’épopée du voyage, l’Odyssée,
dont il vient d’achever la reprise ».
39 La Sibylle est  donc un personnage qui  joue un double rôle,  celui  de prophétesse des
destins du héros au niveau de l’action racontée et celui d’un modèle poétique qui illustre
le rapport de l’auteur à la tradition homérique. Virgile se sert d’elle pour informer son
lecteur sur l’organisation narrative de son œuvre,  sur ses  modèles  et  ses  sources et,
partant, sur la conception générique qu’elle illustre et les contenus axiologiques qu’elle
véhicule. Si l’on admet l’hypothèse, avancée plus haut, que c’est le même personnage,
vivant chez Virgile et Ovide, qui réapparaît chez Silius comme figure du monde des morts,
on admettra qu’à travers elle, c’est une tradition poétique particulière, celle d’un certain
type d’épopée romaine, dans la continuité d’Homère, qui se pense et se représente comme
lieu  d’exercice  de  l’intertextualité  (réécriture),  comme  symbole  de  l’architextualité
(statut générique) et comme figure métatextuelle sur l’art poétique (inspiration et art).
 
Conclusion
40 Par ces quelques réflexions, je me suis attaché à montrer que le souci de vraisemblance
pragmatique n’est pas absent de l’écriture épique et que ses manifestations remplissent
une fonction particulière au niveau des procédés de l’autoréférence, celle de convoquer,
filtrer  et  hiérarchiser  les  données  de  la  tradition  considérées  par  le  poète  comme
pertinentes, en ce sens que c’est par elles qu’il fonde et légitime son entreprise poétique.
Ainsi défini, le protocole pragmatique pourra être considéré comme l’une des clés de la
poétique auctoriale représentée par le poète dans son œuvre.
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5. Dans l’exposé présenté lors de la journée consacrée à la vraisemblance, Séminaire « Frontières
de la fiction », Lille, Institut Érasme, juin 2002.
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alors que tous les autres convives éclatent de rire (selon moi,  parce qu’ils  se moquent de sa
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falsum, sed uero simile comoediae fingunt, historiam, in qua est gestae rei expositio, grammaticis autem 
poeticas dedimus : apud rhetorem initium historica, tanto robustior quanto uerior (I.O., II, 4, 2).
24. G. Genette, Récit et Diction, Paris, Seuil, 1991, p. 66.
25. Pour l’une qui se définit comme un art de la fiction poétique, une narration poétique est une
composition (poiein) représentant (mimèsis) une suite d’actions pouvant avoir lieu dans l’ordre du
vraisemblable et du nécessaire, et se distingue de la chronique historique qui raconte ce qui a eu
lieu réellement, même si les faits rapportés paraissent non crédibles. Pour la rhétorique, qui se
définit comme un art du discours persuasif, la narration est, selon Quintilien lui-même, « l’exposé
d’une chose vraie,  ou donnée pour telle  (expositio rei factae aut ut factae),  fait  dans le  but  de
persuader… ».
26. Aristote, Poétique, 9, 51 b 30.
27. Quintilien, I.O. (4, 2, 89).
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28. « Narratio est rerum gestarum aut ut gestarum expositio. Narrationum genera tria sunt : unum genus 
est, in quo ipsa causa et omnis ratio controversiae continetur ; alterum, in quo digressio aliqua extra 
causam aut criminationis aut similitudinis aut delectationis non alienae ab eo negotio, quo de agitur, aut 
amplificationis causa interponitur. Tertium genus est remotum a civilibus causis, quod delectationis causa 
non inutili cum exercitatione dicitur et scribitur. Eius partes sunt duae, quarum altera in negotiis, altera 
in personis maxime versatur. Ea, quae in negotiorum expositione posita est, tres habet partes : fabulam, 
historiam, argumentum. Fabula est, in qua nec verae nec veri similes res continentur, cuiusmodi est : « 
Angues ingentes alites, iuncti iugo… » HISTORIA est gesta res, ab aetatis nostrae memoria remota ; quod 
genus : « Appius indixit Carthaginiensibus bellum ». ARGUMENTUM est ficta res, quae tamen fieri potuit. 
Huiusmodi apud Terentium : « Nam is postquam excessit ex ephebis, [Sosia]… » ( = fragment 238 ed.
Loeb).
29. Sur cette partie, voir. A. Laird, op. cit., Oxford UP, 1998, op. cit.
30. Voir C. Calame, Le récit en Grèce ancienne, Méridiens Klincksiek, 1986, passim.
31. La tradition fonctionne donc comme le lieu d’une doxa, fondée sur le consensus, doxa dont
chaque poète est à sa manière le témoin et le garant ; et la vraisemblance pragmatique de son
récit, l’écrivain la tire de son inscription, comme le dépositaire et l’héritier d’une lignée, dans le
réseau des dires antérieurs, issus d’un dire premier, celui du fondateur grec (et de son émule
latin) qui lui donne son autorité et sa légitimité. Elle ne repose plus sur la prétention à révéler un
dire inouï, mais à répéter, en les intégrant, tous les dires antérieurs.
32. GB. Conte, Genres and Readers (trad. G. Most), Baltimore, 1994, p. XX.
33. Knauer G.N., Die Aeneis und Homer, in Hypomnemata 7, Göttingen, 1964.
34. D’après Ann. I, XI, Vahl3 ; cf. Lucrèce, De natura rerum, 1, 120 sq..
35. Le fait que le bouclier évoque des événements qui, vu leur date, ne pouvaient faire l’objet du
récit ennien, importe peu.
36. Elle s’appelle Deiphobé chez Virgile, mais la tradition est confuse.
37. Pausanias, 10, 2.
38. « La Sibylle dans la tradition épique à Rome : Virgile, Ovide et Silius Italicus », Actes du colloque
de Rennes sur la Sibylle, novembre 2002, à paraître.
39. Elle est commentée par Virgile lui-même en ces mots : Talibus ex adyto dictis Cumaea Sibylla/
horrendas canit ambages antroque remugit/obscuris uera inuoluens… (6, 98-100).
40. En 6, 6, 890-92.
41. Voir. notamment Servius et Macrobe (Saturn. V, 5). Lire A. Deremetz « Énée aède. Tradition
auctoriale  et  (re)fondation  d’un  genre »,  dans  L’Histoire littéraire immanente,  Entretiens  de  la
Fondation Hardt, XLVII, Vandoeuvres-Genève, 2001, p. 144-181.
42. Voir aussi le même rapprochement en VII, 321-2 : quin idem Veneri partus suos et Paris alter/
funestaeque iterum recidiua in Pergama taedae.
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